很多年前一个春天，我从襄安坐前往黄姑闸的早班车，从那里转车回我的家乡庐江。在黄姑下车的时候，天色还早，听旁边的旅客说，要等到白湖的车，恐怕得八点钟后了。于是我临时起意，决定停下来逛一逛这个古镇。

非常清晰地记得，那个清晨，天空刚下过一阵春雨，雾气蒙蒙，忽明忽暗，我悠闲轻快地在街上走着，似乎在寻访历史的烟云。这是一个古老而平静的小镇，街道狭长，建筑古朴，门店多是木式结构，电线杂乱无章，户户炊烟缭绕。居民生活安详而恬静，烟火气十足，有晨练的老人，有倒垃圾的妇女，有乱跑的小孩，挑担的乡人，有吵架的婆媳，有卖肉的凶汉，时时在上演着一幕幕生活的正剧。青石板路，磨光溜滑，人走在上面，咯噔咯噔的，仿佛是与时空的对话。临街的铺子，多为小卖部，有小食摊，有理发店，有粮店，有旅馆，还有展示古老技艺的小作坊，顾客不多，店家也不着急，男人抽着烟，烟雾袅绕，目光迷离，女人东家长、西家短地交流，眉飞色舞。

在一家制作油纸伞的店铺前，我驻足良久，只见一个清瘦的老人，神情专注地编着竹篾，眼光瞟了我一下，瓮声瓮气地说：“买伞呐。”“呐”字拖得很长，我很想买一把油纸伞，那种轻巧的，白色的，显得浪漫的，只能遮一两个人的。可这里的成品伞却是笨重的黄伞，遮三四个男人都片雨不湿，顿时没了兴致。一家铁器店里，一对父子在打铁，铁花四溅，蒸汽升腾，一个年轻小伙有气无力地抡着锤子打击烧红的铁块，父亲则在不停地翻边催促着，我能看得出，小伙子并不喜欢眼前的事情，仿佛更向往诗和远方。一间破旧的理发店里，一个男人围着脏兮兮的围裙，技术娴熟地磨完剃刀后，将肥皂水胡乱地涂在一位躺着的客人脸上，然后飞快地刮脸，不大工夫，那人焕然一新。

突然，我被一阵香味吸引，顿觉肚子已经“咕咕”叫了。在古街的角落，暗黑的平底锅里，整齐摆着金黄的米饺，滋滋地冒着热油，散发着诱人的米香和肉香。一个青春的女孩站在锅前麻利地翻着米饺，她身材修长，穿着紧身裤，上身是一件小花袄，扎着马尾辫，显得又俏皮又能干。

“多少钱一个？”我在背包里摸索着钞票。

“一块钱七个，你要几个？”女孩大大方方地说。

“我要……”我双手在口袋摸了半天，额头直冒汗，一个字儿也没摸到，可能是在襄安上车时，钱包落在了车上。

女孩见到我的窘样，扑哧笑了一声：“你先拿几个尝尝吧，等会再给钱。”

我也不客气，不顾烫手，就用报纸包了几个，连忙放到嘴里。这米饺又香又脆，细嫩的肉馅，鲜美醇香。我几秒钟就吃完了那几个，但远不过瘾，眼睛不受控制地盯着锅里。

“你到底有没有钱啊。”女孩笑着说。

我打开背包，身份证、学生证、书本、钥匙扣都还在，还就真独独落了钱包，我顿时成了一个流落在异乡的穷人。

“黄姑的米饺真有特色，我们老家的米饺是油炸的，你这里是油煎的；还有米粑，听说还有炖牛蹄，都挺好吃咧。”我索性厚着脸皮聊了起来。

“哟，你就知道吃。你知道黄姑这个地名是怎么来的吗？”女孩问。雨早停了，但雾气还在，古镇似是被笼罩在烟雨中，像吴冠中的江南国画，她又像在雨巷的丁香姑娘。

那时没有智能手机，不能查百度，于是我瞎诌：“黄姑嘛，肯定是有一个姓黄的姑娘，长得美丽动人，为了救老百姓，被恶霸害死了，后来人们纪念她，把这个地方改名黄姑，对不？”

姑娘笑得花枝乱颤：“你这家伙，还挺能编的嘛，不过你说得还真有点像。”

她说着黄姑的传说、美食和历史，我听得津津有味。在这富饶的巢湖之滨，鱼米之乡，听着这样美丽动人的姑娘娓娓道来。我也讲着故乡的岱鳌山和孔城河，说石小姐和龙王三太子的传说，还有六尺巷的故事，她也听得如痴如醉。
其实我这个人是非常腼腆的人，平时见到女孩，一句话都不敢说的。今天见到她却非常亲切，是她的热情和善良，让我变得侃侃而谈，仿佛一瞬间，两个人成了知己。

“给你五块钱吧，这里到庐江，还要在白湖换车。”姑娘掏出一张沾着油污的纸币。

“不，不，吃了你的米饺，还要拿你钱，不合适。”我连忙摆手。

“算借你的吧，难道你要走着回去？这几个米饺带上路上吃吧。我知道你是学生，不小心，钱包丢了吧？”姑娘大大方方把钱塞到我手里，又揣上几个米饺。

我和她萍水相逢，她对我这个陌生人如此古道热肠，让我真正感受到了人世间的种种美好，只能连声感谢。

“留下你的名字吧，我给你写信，把钱寄给你。”我真诚地说。

“那你就叫我黄姑吧。”姑娘笑靥如花。

后来我再也没有见到她，也没联系到她，但我永远记住了黄姑这个地方，一个叫黄姑的女孩。