78岁的老父亲双眼失明几年了，父亲爱热闹，他最高兴的是正月初四生日那天。这天亲人们齐聚家中为他过生日，父亲心情很愉快，声音也比平日高了很多，感觉眼睛也有了光亮。

父亲出生于皖西一个叫“花子街”的小山村，排行老小，父母去世得早。小时候，父亲常常为一日三餐发愁，饿极了连榆树皮也剥来吃，从来没有过“生日”这一概念，长大了也不知自己的生日究竟何月何日。13岁那年，父亲被派到村合作社看门，一天村里来了个挎盒子枪的“大人物”，父亲主动上前招呼让座，热情端茶倒水，忙前忙后接待。这位“大人物”是县委会下乡视察工作的领导，父亲小小年纪所表现出的沉着冷静与热情周到，给这位领导留下很好的印象，不久父亲就被这位领导要到身边当上了小勤务员，从此生活有了着落。

1966年父亲响应国家号召，应征入伍，分配在南京军区某炮兵连。彼时父亲刚满18周岁，高大健壮、气宇轩昂，浑身洋溢着青春朝气。在部队，父亲政治思想觉悟进步很快，他立志做雷锋式的好战士，努力学习文化课，苦练军事本领，积极参加连队技术革新，军事技能和政治素质十分突出。父亲自己平时省吃俭用，但却总是积极地帮助周围生活困难的人，他曾隐姓埋名地瞒着身边战友，把部队每月发放的15元生活费寄给一位生活困难的战友家人。父亲出色的表现，逐渐引起了部队首长的注意，当兵第二年被提拔为连队警卫班班长，第三年部队就准备破格提拔父亲为连长。可就在提拔考察前夜，父亲生了场大病，看遍全国各大医院都未能治愈，不仅错失了那次机会，也留下了病根，这是父亲心中永远的痛，时至今日父亲还会不舍地念叨起这段光荣历史。

退伍后，父亲被分配到淮南矿务局李嘴孜煤矿当了一名矿工，可工作两年后老病就复发了。矿上为了照顾父亲身体，安排他在地面后勤单位工作，并且允许父亲长期回家休息。在家休息的父亲也时常同母亲一起做些农活，闲暇时约上三五好友一起下下棋、聊聊天，乡亲们都喜欢父亲热情大方的为人，亲切地叫他“老工人”“老大哥”。由于身体原因，父亲一直只能在地面工作，多年也只是个“老四级工”，收入不高，仅能勉强维持家庭基本生活。为了不增加更多的生活压力，父亲一直对自己很“抠门”，一双猪皮鞋穿了二十多年，一块中山牌手表戴了三十多年，一件中山装不穿它十多年也是绝不能丢掉的。

半生并不算顺遂的父亲，本想晚年能好好享受生活，可是上苍仍然没有眷顾他。父亲过完70岁生日不久，双眼便视物模糊了，后辗转省城各大医院检查，确诊为青光眼，视神经萎缩，视野范围已是“管中窥豹”了。考虑父亲患有基础病，且上了年纪，医生不建议手术治疗，但双眼视力是保不住了。我一时难以接受这个残酷事实，到处求医问诊，一心想把父亲眼病治好。然而两年后，父亲还是连一丝光亮都看不见了，那段时间父亲郁郁寡欢，全家人的心情也都十分沉重。

双眼失明的父亲再也不能与村里的乡里乡亲一起下棋了，难以想象一向爱热闹的父亲突然掉进无边无际的黑暗世界，晚年生活该怎样度过？为了排遣父亲心中的苦闷酸涩，母亲时常让父亲做一些力所能及的家务活，陪他一起散散步，以求分散他的注意力。父亲也努力适应着“新环境”，坚持生活自理，尽量为家人减轻负担。

老家每年正月初四，亲戚都要来给父亲拜年，宾客迎门，很是热闹，于是家人就合计将每年正月初四定为父亲的生日。失去光明的父亲很看重这天，每逢正月初四当天，父亲总是精神焕发地早早站在门口，迎接客人，感受亲人们的热情祝福。在这种热闹的氛围里，父亲常常说他能看到光亮了。我很受触动，这虽然是父亲的幻觉，但说明亲情的力量确实能够驱散黑暗带来的阴影。从那时起我就告诉自己，一定要常回家陪陪父亲，让生活在黑夜里的他不再孤单。愿父亲每天都像他生日那天一样，心中有光，眼里有亮，开心快乐！