往事如梦如烟,书香沁人心扉。30多年来,书籍给我智慧、伴我成长,与我一起走过了那段辛酸苦涩的青葱岁月。
我上小学时是上世纪80年代初,那时的农村上学条件极其艰苦,没有木制课桌,课桌是用砖头、洋石灰砌就的砖台,为了保证桌台平整,我们用两块洋青砖相互摩擦,磨出洋石灰来,和上水制成“水泥”,再用泥抹子把这些“水泥”均匀摊平在砖台面上,待水泥凝固后,桌面便平整光滑了,这样在上面写字不至于戳破纸张;椅子是各人从家里带的小矮凳,每到放寒暑假时还要带回家使用;教室虽是瓦房但已是危房,房顶漏个大洞,为防坍塌,在教室中间用一根又长又粗的木材支撑着房梁,但晴天漏光雨天漏雨。书籍除了学校发的语文、数学、自然等几本书外没有任何课外读物。这仅有的几本书对于我来说件件都是宝贝。记得每次发了新书,我总会翻开书来,把头埋进书中,痴迷地嗅那一股沁人心脾的书香,那一种醉人的香味呀!已深深定格在我的记忆中。我上小学的这些书由于年代久远和生活变迁,现在早已不知所踪,但语文书中的一些经典篇目我仍然记忆犹新,比如《八角楼上》《吃水不忘挖井人》《朱德的扁担》《杨家岭的早晨》《一夜的工作》《十里长街送总理》《月光曲》《小音乐家杨科》《凡卡》《伏尔加河上的纤夫》……
上世纪80年代初的农村还较为贫穷落后,农村的精神文化生活十分单调贫乏,几乎没有书籍可读,除了学校发的几本书外,要想在农村找到一本课外读物可以说是难上加难。记得有一次父亲好像是从一位驻村知青那里借来了一本破损严重的书,书的封面封底早已被撕毁不见了,所以看不出书名,剩下的书页也卷曲严重,据说这本书在全村已传阅了很多次,父亲告诉我这本书叫《战国故事》,我如获至宝!没日没夜、如饥似渴地阅读这本书。从这本书中,我学到了孙膑、庞涓“马陵之战”、火牛阵、荆轲刺秦王、蔡桓公讳疾忌医等战国经典故事。后来我考取了凤台一中,进入县城读书,视野开阔了许多,除了在课堂上学习的知识外,开始有机会接触一些课外读物,但也仅限于每周从校图书室借阅的一两本诸如《少年文艺》之类的书刊,且在规定时间内必须还回图书室,加之课业任务繁重,真正用于阅读课外书的时间少之又少。那时在县城新华书店或路边书摊是可以买到心仪的新书的,但对于一个农村穷学生来说,囊中羞涩,买不起这些当时对于我来说十分昂贵的书籍。有一次我省吃俭用买回来几本杂志之类的书刊,后来被父亲知道了,对我好一顿训斥。
那时的我日思夜盼地一个梦想,就是可以自由自在、痛快淋漓地泡在图书馆里看各类书籍。但是,当时的条件根本不能满足我这个愿望。这一梦想也是我的很多同窗的同学共同梦想。为了能看到书,我和我的同学们想了很多办法,周末逛旧书摊就成了我们的首选之策。至今清晰地记得,在一个初冬的周末,我和一位叫康涛的同学一大早就赶到凤台城东菜市场的一处旧书摊前,看见一大堆各种各样的旧书,听说这些书是要论斤称着卖的。我和康涛欣喜异常,两个穷学生痴迷地蹲在书摊里“淘宝”,欣喜地搜寻着、翻看着,那时感觉每一本书都很好、都是宝贝!至今记得那些书籍里,有很多是“文革”时期的书,《毛主席语录》是最常见的,也有一些中学教育的书籍,我淘到了一本80年代初出版的《高中语文》,我翻开那本《高中语文》,一篇一篇地读,如痴如醉,正读到杜甫的《兵车行》——“车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰,爷娘妻子走相送,哭声直上干云霄……”忽然听到一声“别看了,收摊了!”原来是卖书的老头发出的催促声,我这才从书的意境中返回到现实来。原来,现在已经日上三竿了!正午强烈的阳光透过塑料大棚的缝隙刺得人睁不开眼睛,我挣扎着想站起来,忽然感觉天旋地转、眼冒金星,差一点摔倒在地。由于长时间蹲坐,加之学生时代营养不良,大脑瞬间缺血造成的。那年那月读书求学的辛酸经历,现在想来不由得让人潸然泪下!
1997年9月,我考入省城安徽大学求学,眼界更开阔了,所接触的各科老师都是“术业有专攻”的博学鸿儒,同时能看到书的机会也更多了,校图书馆、阅览室,校内外书店、书摊是我最爱光顾的地方。有时为了省钱,我还经常购买盗版书籍,盗版书籍除了印制粗糙、纸张低劣、偶有错别字之外,其实并不影响阅读,关键是省钱呀!记得我购买过盗版的《平凡的世界》《毛主席诗词》等书籍,那本《毛主席诗词》是我最钟爱的,每到双休日的早晨或傍晚,我就带上这本《毛主席诗词》来到安大垂泪湖畔,在湖光潋滟中激情洋溢、傍若无人地高声诵读那一篇篇雄文巨作,当时那种气势,仿佛自己就是那位“指点江山、激扬文字、粪土当年万户侯”的青年俊才。后来,这本书上的每一篇诗词我居然全部背诵了下来。安大校园内有好几家书店,也有专门租书的书店,这些地方是我经常去的,有时我挑了一本中意的书籍,一看就是一上午,但因为囊中羞涩,不买也没租。因为这,没少受老板的白眼。
最让我印象深刻的,是一次在校图书馆借书看书,其中一本《西部散文》中介绍了红军西路军的故事,这是我生平第一次了解这一段历史,西路军将士喋血高台、浴血临泽、血战倪家营子,这一段惨烈的历史让我震惊!后来,我激情难抑,结合之前阅读过的关于西部的一些经典散文和人物传记,一气呵成写下了一篇题为《男儿西北有神州》的散文,文中记录下了西路军这段惊天地、泣鬼神的故事,还引用了叶剑英元帅的那首纪念西路军的诗——“英雄战死错路上,至今独怀董振堂。猿鹤沙虫经世换,高台为你著荣光!”
大学毕业参加工作以后,我仍爱逛书店、买书,但这时候,我忽然发现自己对读书没有学生时代那样痴迷了,手里有工资了,家里买了好多书,但一些书放在书架上仅仅翻了头几页就束之高阁了,真可谓是“俸去书来,落落大满,素蟫灰丝时蒙卷轴”,这时,我才深刻体味出那句“书非借不能读也”的真正含义。
初心易得,始终难守。好在我的记忆之湖中始终氤氲着那一缕书香的芬芳,我这一段从少年时代就与书结下的不解之缘剪不断、理不乱,作为一名存有古典情怀的“现代书生”,我从内心深处还是爱书的。在今后的匆匆岁月里,我将珍藏好这份初心和情愫,在书的海洋中畅游,在书的世界里跋涉,让书香的芬芳始终伴我走好未来的人生之路。
皖公网安备 34040302000304号